《长安的荔枝》:千年之后,你( nǐ)我依然在争取“被看见”的( de)权利

《长安的荔枝》以一骑千里( lǐ)迢迢运抵长安的荔枝为( wèi)线索,串联起一个九品小( xiǎo)吏李善德的命运,也串出( chū)了芸芸众生的悲喜。千年( nián)之后,马伯庸让我们“看见( jiàn)”了这样一个微不足道的( de)公务员,以及他在体制洪( hóng)流中的挣扎与抗争。

一个( gè)九品小吏的挣扎与抗争( zhēng)

李善德,官场中最不被重( zhòng)视的统计吏。在“大唐重文( wén)轻理”的时代,他这样擅长( zhǎng)算计的“理科男”只配当个( gè)末流,无从施展才华。虽有( yǒu)“铁饭碗”在手,却被同僚推( tuī)诿、被上司漠视,每日疲于( yú)应付琐碎事宜。若非这次( cì)“不可能完成的任务”——运送( sòng)鲜荔枝进宫,他的人生恐( kǒng)怕就这样碌碌无为地度( dù)过。

可能体制内的运作模( mó)式古已有之,让现如今的( de)我们看到也心有戚戚焉( yān):

领导拍脑门的一句话,执( zhí)行的人跑断腿,早已不是( shì)什么新鲜事;

领导只要求( qiú)结果,过程你们自己想办( bàn)法,毕竟“食君之禄忠君之( zhī)事”;

领导的随口一说,中层( céng)点赞拍马屁领命,遭殃的( de)就是最底层。

要说社会终( zhōng)究还是进步了呢,这种命( mìng)令放在现代,最不济也就( jiù)是辞职“老子不干了”,但在( zài)唐朝,是要掉脑袋的。不仅( jǐn)仅是自己的性命,很有可( kě)能累及家人。

面对部门领( lǐng)导的“拍脑门”决策,李善德( dé)被推到风口浪尖:若办不( bù)成,连性命都难保;即便侥( jiǎo)幸完成,功劳也不会归他( tā)。他身为有家有业的普通( tōng)人,为了妻女、为了按揭房( fáng)贷,在杜少陵的劝说下,“死( sǐ)马当活马医”也生出一种( zhǒng)豪迈之感,背负起这份看( kàn)似不可能达成的使命。

艰( jiān)难路上的众生剪影

李善( shàn)德久在大唐的首都,自是( shì)没机会感受幅员辽阔的( de)其他地区底层人民的生( shēng)活。

跟随李善德一路南下( xià)岭南,我们得以窥见大唐( táng)底层百姓的日常:驿站驿( yì)卒的奔波、乡野农人的辛( xīn)劳、码头工人的汗水,乃至( zhì)被当作货物的奴隶。这些( xiē)人,对曾经久居长安的李( lǐ)善德来说,可能只是一个( gè)符号,或许根本不存在。而( ér)这次他因为运输荔枝的( de)使命,与这些人产生了交( jiāo)集,他们才被看到,他们才( cái)成为他生命之中真实的( de)存在。

驿站父女的“被看见( jiàn)”是李善德赠与的一张饼( bǐng);林邑奴的“被看见”是李善( shàn)德亲手倒的一碗荔枝酒( jiǔ);峒人阿僮的“被看见”是李( lǐ)善德这个城人会向她请( qǐng)教关于荔枝的一切,与他( tā)们喝酒唱歌……

在之后,李善( shàn)德所有的抉择之中,他的( de)所有为难和不忍,几乎都( dōu)是因为他曾经和这些“被( bèi)看见”的人有过交集,他曾( céng)经和他们喝过酒、唱过歌( gē)、跳过舞、一同哭过笑过,有( yǒu)过这样的经历之后, 他面( miàn)对的不再是数字,而是一( yī)段段回忆,一个个鲜活的( de)生命

在荔枝运输途中,他( tā)见证了瓮中果实被摔落( luò)、被践踏的一幕幕,每一颗( kē)荔枝背后都凝聚着农人( rén)的汗水、马匹的牺牲和无( wú)数税赋之下人们的流离( lí)失所。这些画面,深深触动( dòng)了他,也让我们 看到了一( yī)个普通小吏用心感受世( shì)界、同情众生的柔软与勇( yǒng)气

高层的冷眼与权力的( de)傲慢

当最终寄托着无数( shù)人心血、汗水、甚至生命的( de)几颗荔枝,被盛于一个小( xiǎo)小的托盘之上,似是万众( zhòng)瞩目被献到贵妃面前,可( kě)惜,没有想象之中成为主( zhǔ)角被品尝、被赞叹,相反,仅( jǐn)仅是被纤纤玉手触碰一( yī)下,随着镜头拉开便淹没( méi)在满桌的果品之中,显得( dé)那么平平无奇。如此落差( chà),让人产生巨大的空虚感( gǎn)——之前所有的撕心裂肺和( hé)惊心动魄,在这一刻化为( wèi)乌有。

这样的“巨额投入”于( yú)旁观者看来毫无性价比( bǐ),却又无法拒绝,更无处说( shuō)理。 上层政治斗争的翻手( shǒu)为云覆手为雨所带来的( de)蝴蝶效应可以让多少人( rén)流离失所、让多少人丢掉( diào)性命? 为官者高踞九重,在( zài)他们眼中,黎民百姓不过( guò)是冰冷的符号,既不可见( jiàn),亦不被承认——无关己者,犹( yóu)如浮云散去。

李善德能跪( guì)在杨国忠面前几乎泣血( xuè)诉说投入产出比,陈述人( rén)民被压迫的惨状,已属大( dà)不敬,换来的是实打实的( de)当头棒喝。他可能以为杨( yáng)国忠不知道这代价,所以( yǐ)要陈述,要质问。但 杨国忠( zhōng)真的不知道这代价吗?是( shì)不知道,还是不介意?是不( bù)介意,还是不关心?是不关( guān)心,还是不屑?

昔日唐太宗( zōng)李世民深谙“君者舟也,人( rén)者水也;水能载舟,亦能覆( fù)舟”之理,因而开创贞观盛( shèng)世。然而数代光阴流逝,至( zhì)李隆基时,此古训已抛却( què)脑后。此次征调荔枝的劳( láo)民伤财之举,实为帝国动( dòng)荡的前夜序曲;安史之乱( luàn)的风声,早已在车马嘶鸣( míng)中隐隐酝酿。

权贵们所跪( guì)拜的“佛眼”高高在上,却不( bù)曾真正看见芸芸众生。 他( tā)们只对自己欲求和政绩( jì)负责,底层百姓仿佛不存( cún)在一般。如此高低落差,正( zhèng)是权力结构对小人物命( mìng)运的一次赤裸裸的剥夺( duó)和碾压。

你我同样渴望“被( bèi)看见”

透过《长安的荔枝》,我( wǒ)看到李善德拼命保全家( jiā)人的勇气,也看到各行各( gè)业小人物的生存图景。 若( ruò)当时他们被看见,命运或( huò)许截然不同;而我们今日( rì)何尝不是在为“被看见”而( ér)奔走?

孩子想用听话和优( yōu)异被家长表扬;学生渴望( wàng)以成绩赢得老师与名校( xiào)的肯定;职场人希望以才( cái)华与创意获得上司的赏( shǎng)识;创业者要让品牌为世( shì)人熟知,以此确认自己的( de)价值;夫妻之间更希望对( duì)方看到自己独特,渴望被( bèi)包容,确认自己被爱。

我们( men)渴望被看到,是因为我们( men)渴望被尊重,被认可,被记( jì)住。 从而证明,我们在这个( gè)世界上有存在的意义和( hé)价值。

《长安的荔枝》用一场( chǎng)荔枝的远征,揭示了芸芸( yún)众生的悲欢与抗争,也让( ràng)我们反思: 在体制洪流中( zhōng),谁在决定我们的价值?而( ér)我们,又如何成为自己人( rén)生主角,让世界真正“看见( jiàn)”自己? 千年之后,这些疑问( wèn)依旧鲜活,正等待着每一( yī)个渴望被看见的人,书写( xiě)答案。

《哥斯拉-1.0》超越《奥本海默》 成( chéng)年度评分最高R级片 北美( měi)上映影院数扩大

电影观测站讯继上周末创造( zào)了日本真人电影北美开( kāi)画纪录后,山崎贵导演的( de)《哥斯拉-1.0》IMDb评分上升到8.5(9100人打( dǎ)分),超过《奥本海默》的8.4(5.35万人( rén)打分),成为2023年度该网站评( píng)分最高

31.55K
2周前

如果时光能倒流不如去( qù)肯德基疯狂星期四

其实整部电影我最生气( qì)的其实是主创团队肉眼( yǎn)可见的"傲慢",想吃同人女( nǚ)红利太明显了。黑白两个( gè)角色的剧本打磨粗糙至( zhì)极,咯噔且矫情,充满了令( lìng)人难以理解的上世纪八( bā)十年代哑巴文学。拿了个( gè)耽美壳子就想往上套那( nà)我建议早点关门闭店比( bǐ)较好。 作为真情实感的产( chǎn)出同人女而言,我很难接( jiē)...

46.46K
1周前

时光早报:詹姆斯·古恩担( dān)任DC Studios首席执行官,《银河护卫( wèi)队》假日特辑曝预告

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?电影观测站( wǎng)为你专业甄选。 01.詹姆斯·古( gǔ)恩担任DC影业首席执行官( guān) 据外媒报道,华纳任命电( diàn)影导演詹姆斯·古恩(《银河( hé)护卫队》系列、《X特遣队:全员( yuán)集结》)与制片搭

69.37K
2周前

很感动,一定要好好爱惜( xī)自己的身体

每次自我否认的时候就( jiù)要想一想。其实我们身体( tǐ)里面有很多细胞。它们正( zhèng)在努力工作为我奋战。为( wèi)我一个人在奋战。 #如果没( méi)有人知道,你还会做这件( jiàn)事吗 @2025-04-03 10:49:12 比如我看这部电影( yǐng),其实是因为我想看。而不( bù)是谁规定我必须看。即使( shǐ)我没有去网上“打卡”,即使( shǐ)没有任何人...

16.75K
3周前

好烂的R级片!可惜了两张( zhāng)顶级的脸——安妮海瑟薇的( de)玛丽苏纯爱片《对你的想( xiǎng)象》

电影观测站讯前段时间,韩剧( jù)《眼泪女王》以24.85%的收视率超( chāo)越《爱的迫降》,成为韩国tvN电( diàn)视台历年收视冠军。这部( bù)集齐“绝症、失忆、车祸”古早( zǎo)韩剧三件套的作品,评价( jià)不如人意,因此它的收视( shì)成绩在不少人看来

69.28K
2周前

遗憾美

《半熟恋人4》,总觉得这季难( nán)逃“高开低走”的遗憾。作为( wèi)湖南卫视昔日当家花旦( dàn),梁田一直是我偏爱的主( zhǔ)持人。原以为她在镜头前( qián)的游刃有余已是本色,没( méi)想到私下的她更添几分( fēn)鲜活灵动。或许是职业惯( guàn)性使然,她总在用巧妙的( de)圆场化解每一处尴尬,可( kě)这样周全背后的疲惫,却( què)让同为社交...

86.08K
3周前

《侯麦传》里的拍摄八卦

蕾妮特的饰演者 Joëlle Miquel 算本色( sè)出演,很多故事的原型就( jiù)源自她的经历。比如l’heure bleue,和咖( kā)啡馆服务生的冲突。侯麦( mài)在接受《正片》采访时说 《双( shuāng)姝奇缘》很快确定下来,因( yīn)为我遇到了我的蕾妮特( tè),她非常特别。刚认识时她( tā)曾告诉我:‘我按照某些原( yuán)则管理自己的生活。...

39.26K
1周前

《猎金游戏》亮相广东优秀( xiù)电影项目发布会 刘德华( huá)欧豪倪妮看透投资内幕( mù)

电影观测站讯3 月 18 日,2025广东优秀( xiù)电影项目发布会在香港( gǎng)国际会展中心星剧院盛( shèng)大举行,经济犯罪商业大( dà)片《猎金游戏》作为重点推( tuī)介项目之一惊艳亮相,吸( xī)引了众多业内人士与媒( méi)体的关注。影片监制及寰( huán)宇影业总

90.67K
2周前

香港演员徐少强去世,享( xiǎng)年73岁,曾出演《武状元苏乞( qǐ)儿》等经典作品

电影观测站讯 据港媒报道,著( zhù)名武打演员徐少强因食( shí)道癌离世,享年73岁。 徐少强( qiáng)是香港著名的武侠片明( míng)星,出演过周星驰电影《武( wǔ)状元苏乞儿》中经典反派( pài)“赵无极”一角。此外,他还参( cān)演过《三少爷的剑》《天蚕变( biàn)》《水

24.01K
2周前

女主看着还挺有魅力,中( zhōng)年的的成熟和稳重,但是( shì)本剧确实比较悲剧,城市( shì)、社会阴暗面都是不同人( rén)群的写照。

女主看着还挺有魅力,中( zhōng)年的的成熟和稳重,但是( shì)本剧确实比较悲剧,城市( shì)、社会阴暗面都是不同人( rén)群的写照。 女主看着还挺( tǐng)有魅力,中年的的成熟和( hé)稳重,但是本剧确实比较( jiào)悲剧,城市、社会阴暗面都( dōu)是不同人群的写照。 女主( zhǔ)看着还挺有魅力,中年的( de)的成熟和稳重,但是本剧( jù)确实比较悲...

49.51K
2周前