一、多元宇宙？不过是创作( zuò)者才尽的遮羞布 烂番茄( jiā)100%？影评人集体夸爆？ 这年头( tóu)连蝴蝶扑腾两下翅膀都( dōu)能被吹成飓风是吧？古恩( ēn)显然被自己那套《超人》式( shì)情感煽动和世界观构建( jiàn)的彩虹屁灌醉了，搞出一( yī)个所谓“更纯粹创作者表( biǎo)达”的平行宇宙——结果无非( fēi)是让和平使者对着另一( yī)个自己搔首弄姿，重复那( nà)些老掉牙的“创伤童年-父( fù)亲阴影-自我救赎”三板斧( fǔ)。多元宇宙成了偷懒的万( wàn)能钥匙，打开每一扇门都( dōu)是同样的空洞房间！ 二、暴( bào)力低俗与深刻命题的拙( zhuō)劣拼接 第一季的恶趣味( wèi)黄暴至少还带着点反英( yīng)雄的荒诞感，第二季直接( jiē)沦为主创的恶趣味排泄( xiè)场！双性恋狂欢派对、毒品( pǐn)滥用、生殖器玩笑——这些元( yuán)素和所谓“心理深度”的嫁( jià)接生硬得像用胶水粘合( hé)碎玻璃，既割伤观众眼睛( jīng)又毫无美感可言。哈考特( tè)被贴上“有毒男子气概”标( biāo)签、弗莱格老爹为子复仇( chóu)的套路，所有角色都成了( le)古恩手里提线木偶，机械( xiè)重复着“粗鲁-脆弱-忏悔”的( de)流水线表演！ 三、DC宇宙的缝( fèng)合怪与自我抄袭 说什么( me)“巧妙融入多元宇宙”？明明( míng)是被《蜘蛛侠：平行宇宙》和( hé)《奇异博士》啃剩的骨头！当( dāng)古恩让正义联盟变成“正( zhèng)义帮”、让鹰女和绿灯侠出( chū)来跑龙套时，这已经不是( shì)致敬而是明目张胆的摆( bǎi)烂。更可笑的是连自己都( dōu)要抄——《银河护卫队》的尬舞( wǔ)金曲换成了Foxy Shazam的《Oh Lord》，家庭创伤( shāng)重复《自杀小队》父权批判( pàn)，甚至连片头群舞都沦为( wèi)例行公事！ 四、所谓“革新”：超( chāo)英类型片的自我麻痹 《 Awards Radar》吹( chuī)嘘“证明超英类型仍有惊( jīng)喜”？这简直是2025年最大笑话( huà)！当和平使者在量子展开( kāi)舱里进进出出，当每个配( pèi)角都必须标配一段苦大( dà)仇深背景故事，当每场打( dǎ)斗都要配上经典摇滚乐( lè)强行煽情——这不是创新，这( zhè)是把第一季的剩饭放进( jìn)多元宇宙微波炉加热后( hòu)撒上点哲学咖喱粉！连片( piàn)尾彩蛋都成了固定模板( bǎn)，古恩早已陷入自己打造( zào)的套路监狱。 和平主义？不( bù)如先与平庸和解 如果“为( wèi)了和平可以杀任何人”是( shì)和平使者的信条，那古恩( ēn)的信条就是“为了自我重( zhòng)复可以杀死任何创意”。看( kàn)着约翰·塞纳穿着紧身服( fú)继续挤眉弄眼，看着罗伯( bó)特·帕特里克从坟里爬出( chū)来再演一遍种族主义老( lǎo)爹，看着弗兰克·格里罗咬( yǎo)牙切齿为子报仇——这哪是( shì)多元宇宙冒险？分明是DC宇( yǔ)宙的丧尸复活赛！一星送( sòng)给片头那只老鹰，至少它( tā)不用被迫吃这碗馊饭。